Le blog qui nuit grave

Notre sympathique dessinateur de bédé Liaan et néanmoins ami nous signale justement que nous n'avons pas fêté le soixante-dixième anniversaire de la Vespa survenu il y a de cela quelques jours. S'il est vrai que je n'ai pas pour habitude de fêter quelque anniversaire qui soit, l'occasion m'est néanmoins offerte d'exhumer quelques images réalisées l'été dernier dans le Beaujolais et oubliées au fin fond d'un disque dur depuis.
J'étais dans le Beaujolais à l'occasion du rassemblement du Clan Sanglas France. Beau pays que le Beaujolais ! On aime à y boire et à y manger et les paysages sont fort jolis. La promenade du dimanche matin allait nous conduire à Vaux-en-Beaujolais qui a servi de canevas à Gabriel Chevallier pour son roman burlesque et satirique "Clochemerle".
Comme il se doit, une pissotière a été installée sur la place du village, place décorée, et ce n'est pas pour me déplaire, en hommage à l'univers de Frédéric Dard, enfant du département et auteur de romans truculents et savoureux. Sur ces murs, on retrouve de magnifiques dessins inspirés de ceux que le grand Dubout avait faits pour illustrer certains romans. Le trait est là, respecté et fidèle, avec l'humour et tous les détails qui font le charme de l'œuvre de Dubout.
Et puisque Liaan suggérait que j'aurais pu montrer une vespasienne, il sera satisfait.

Un dessin qui était pourtant mal parti. Hier, alors que j'essayais d'en faire un autre et que je pataugeais péniblement, j'ai eu l'idée de prendre une nouvelle feuille de papier pour conjurer le sort funeste. Parfois, je fais comme cela. Lorsque je ne parviens pas à mes fins, je passe à autre chose et, pas toujours, ça me permet de me vider la tête et de revenir à la première idée et de la mener à bien. Cette fois-ci, j'ai eu l'idée de me changer les idées avec une 2cv. Mais ça n'a pas marché du premier coup. Impossible de dessiner cette putain de bagnole ! Nom de dieu. Ce n'est pourtant pas si difficile de dessiner cette voiture ! J'avais un problème, voilà que je devais faire face à un nouveau. Ce n'est pas bien malin. Je me suis agacé, j'ai gommé, j'ai pesté et râlé. J'ai tout effacé et je suis reparti de zéro. Quelques traits, quelques courbes et la forme générale apparaissait enfin ! Et là, une idée chassant l'autre, un dessin est apparu. Et je me suis pris au jeu et j'ai ajouté ceci et cela, une barrique et une maison, du texte et des détails. Cette fois, le dessin prenait réellement forme et je m'amusais à laisser le crayon le faire apparaître. Alors que ce n'était vraiment pas le but premier, j'ai décidé de le terminer tout à fait et puis je suis allé jusqu'à prendre le pinceau et l'encre de chine et alors que je le terminais je m'apercevais qu'il était déjà l'heure de penser à faire cuire le poulet.
Il n'est sans doute pas nécessaire de préciser que je n'ai pas fait le dessin que je devais faire ?

Je vous explique un peu. Mon grand-frère est parti, pour son boulot, en Italie, dans le Trentin-Haut-Adige. Il m'en a rapporté du vin, des pâtes et du fromage. Mon petit frère, quant à lui, m'a rapporté du papier de Condat. Je voulais voir s'il pouvait être utilisé en fond pour des photos. J'ai associé les deux, les spécialités italiennes et le papier périgourdin, pour faire un essai.
Si je ne peux pas me prononcer sur l'intérêt supposé des produits étrangers, cela me permet de voir que le papier de Condat n'est pas idéal pour cet usage. Ceci dit, alors que j'étais presque certain de mon fait, il est possible que je me sois trompé de papier. Il y en a deux. Un mat et un plus brillant. Ce matin, j'ai observé les deux papiers et je pensais bien avoir choisi le papier mat. Maintenant, après réflexion, je suis dans le doute. Je ne devais pas avoir les yeux en face des trous. Je vais voir ça et je vous tiendrai au courant. Peut-être.

Une nouvelle version (la dernière, c'est promis) avec l'étiquette de la bouteille et du pain.

Lors de mon récent passage par le Lot-et-Garonne, j'ai eu l'occasion de visiter les caves coopératives de Buzet. J'en ai ramené une photo.

Selon la légende et la tradition, tout aurait commencé sous le règne de Louis VII, roi capétien, époux d'Aliénor d'Aquitaine, fils de Louis VI et père de Philippe II. Nous sommes en plein Moyen Âge et la guerre de 100 ans n'a pas eu lieu. Louis VII part pour la deuxième croisade et se sépare de son épouse Aliénor. Du coup, cette dernière reprend les territoires qu'elle a apporté en dot et se marie avec Henri II d'Angleterre. L'Aquitaine devient donc, de fait, anglaise et on peut voir là les prémices de la guerre de 100 ans qui ne commencera qu'en 1337. Ni la légende ni la tradition ne prétendent cependant que le roi Louis VII aurait participé activement à ce qui s'est passé à Pontoise il y a 843 ans, en 1170.
Nous sommes au comptoir de la baraque foraine où l'on vend le ginglet et un bénévole de la commune libre de Saint-Martin nous donne sa vision des faits : " Les mareyeurs arrivaient de Dieppe avec un chargement de harengs qu'ils comptaient vendre à Paris. A l'époque, il fallait payer l'octroi pour passer le pont de l'Oise. L'arrivée à Pontoise était l'occasion de faire la fête et de faire griller des harengs ". D'un point de vue historique ce raccourci est sans doute un peu expéditif. Selon wikipedia, en cette fin du XIe siècle les moines transfèrent leur abbaye sur le plateau Saint-Martin et obtiennent le droit de foire et il semble attesté qu'il est déjà question de harengs et de ginglet. Nous avons donc bien là l'une des plus anciennes foires de France.
Pontoise est une ville importante durant le Moyen Âge. Capitale du Vexin français, la ville est l'un des lieux de séjour préféré des rois capétiens que sont Philippe Auguste ou Saint Louis. C'est une belle ville située à un peu plus de vingt kilomètres au nord de Paris. J'y ai vécu quelques années entre 1969 et 1974 avant de revenir à Conflans-Sainte-Honorine. Je n'étais pas revenu à la foire de la Saint Martin depuis le début des années 70.

Le ginglet

Les harengs, tout le monde voit plus ou moins ce que c'est. Ça vit dans l'eau, ça se pêche, ça se mange. C'est un poisson et c'est bon. Le ginglet, par contre, on ne peut pas connaître si l'on n'est pas né natif de la région où on le trouve. Aussi bizarre et étrange que cela puisse paraître à certains, on ne fait pas de vin que dans le Bordelais. La vigne est montée bien au-dessus de la Loire et a gagné les coteaux de Pontoise. Là, on fait un petit vin sans grande prétention qu'il convient de boire assez rapidement. C'est le ginglet. Un vin tiré majoritairement du gamay, légèrement acide mais tout à fait buvable. Si l'on a le palais trop gâté par les crus trafiqués que l'on boit en Aquitaine, si l'on est trop chauvin, on peut faire la grimace en avalant le premier verre. Le deuxième coule déjà beaucoup plus facilement et il se trouve que si l'on accompagne le troisième d'un bon hareng, celui-ci ne manque pas d'en appeler un quatrième.
Alors certes, on ne dira pas que c'est un vin qui se classe parmi les meilleurs mais il me semble que, tradition pour tradition, celle du ginglet vaut largement celle du Beaujolais nouveau, le goût de banane en moins.


Longtemps, au concours du meilleur ginglet tenu chaque année à l'occasion de la foire de la Saint Martin, c'est Eugène Berrurier, maire de Conflans-Sainte-Honorine et cultivateur de son état qui remportait le premier prix. Lorsque j'étais petit, le ginglet était quelque chose qui me remplissait d'effroi. Mon père prétendait qu'en boire un verre relevait de la pire épreuve qu'un homme sain puisse connaître. Il me semble qu'il exagérait beaucoup. Possible aussi qu'il n'ait pas été en mesure de juger de la qualité d'un vin. Quoi qu'il en soit, il m'a fallu attendre longtemps avant d'oser boire mon premier verre de ginglet. Je m'attendais au pire et il n'est pas arrivé. C'est en fait un vin honnête, un vin de copains qui se laisse boire et qui fait claquer la langue de contentement.


Le ginglet est un vin de soif. C'est aussi un vin de copains. Pour la foire de la Saint Martin, les producteurs mettent leur vin en commun pour être vendu. Les bénéfices de cette vente sera utilisé pour offrir des présents aux anciens de la ville. On le vend au verre ou à la bouteille et on vient le boire pour la tradition et aussi pour se faire plaisir. Dans et devant la petite baraque foraine qui écoule le vin, c'est l'esprit bon enfant qui prédomine. On est aimable et on rigole en s'envoyant les verres de ginglet dans un grand sourire. On se demande un peu si les jeunes sauront prendre la relève d'ici quelques années. Peut-être se pose-t-on la question depuis le Moyen Âge.

Les harengs

Il est une question sur laquelle la tradition ne saurait transiger, c'est celle de la manière de manger les harengs. Il est hors de question de faire autrement que de les manger avec les doigts. C'est comme ça. On achète ses harengs d'un côté, son verre de ginglet de l'autre et on cherche un coin libre sur les tréteaux. On déchire le poisson avec les doigts, rien pour les essuyer. Et c'est très bien comme ça.


On passe environ 1200 kg de harengs tout au long de la durée de la foire. On les mange sur place mais on peut aussi les ramener chez soi pour les manger en famille. Ils sont grillés sous vos yeux par une équipe qui connaît son métier et se protège les yeux de la fumée sur de grandes grilles.


Un petit plateau, une feuille de papier et on vous pose les harengs là-dessus sans façon. Plonger les doigts dans la chair des harengs pour en déchirer des morceaux en se brûlant un peu est déjà un petit plaisir. Les grincheux diront peut-être que les règles d'hygiène ne sont pas exemplaires. Je ne suis pas certain que l'on déplore trop de morts chaque année. Il me semble que si l'on obligeait la foire à passer à l'étal inox et à toutes les fadaises édictées par les pisse-froids d'hygiénistes, celle-ci perdrait beaucoup de son charme.


En une petite quarantaine d'années, je ne suis allé que deux fois à la foire de la Saint Martin. On ne peut pas dire que je sois fidèle à la fête. Il est bien probable que je n'y retournerai jamais. Bientôt, je n'aurai plus de raison d'aller à Pontoise et dans toute cette région. Ma vie est maintenant périgourdine et ici, on ne mange pas plus de harengs que l'on ne boit de ginglet. Je souhaite néanmoins une bonne continuation à cette foire et à toute son équipe de bénévoles ainsi qu'à toutes les personnes qui font vivre cette manifestation.

A produit exceptionnel, prix exceptionnel. Avec les vins de Henri Jayer et ceux qui perpétuent son héritage, nous sommes peut-être dans le domaine de l'art. Il va sans dire que je n'ai jamais eu l'honneur de goûter un de ces vins d'exception. Du coup, je suis en pleine perplexité lorsque je lis qu'un vin peut atteindre une cote de plus de 50000 euros pour une bouteille.

Evidemment, la première question du phillistin que je suis est : "qui peut acheter ça ?" immédiatement suivie par l'autre question qui est : "qui peut boire ça ?".

Admettons qu'il me soit donné un jour d'entrer en possession d'un de ces vins. Admettons que l'on m'en offre une. Admettons que je la trouve sur un vide-greniers. Bon. J'ai une bouteille d'une valeur de plus de 10000 euros. Ou de plus de 5000 euros, même. J'en fais quoi ? Je la bois ? Je la vends ? Je la conserve comme un patrimoine, un placement ?

Si je décide de la boire, je la bois seul ? J'invite quelqu'un pour partager cet instant ? Et si je ne sais pas l'apprécier, je demande le remboursement ? Et si je l'ouvre, je dois m'entourer d'un cérémonial particulier ? Il faut désinfecter le tire-bouchon ? Faut-il que ce vin accompagne un plat ou faut-il le boire juste pour lui, juste pour la dégustation ?

Pour acheter un vin de ce prix, il me semble évident qu'il faut avoir les moyens de le faire et que, de fait, il n'y a que les personnes "riches" qui peuvent se le permettre. Comme tout est relatif, j'imagine qu'il existe certaines personnes pour qui une dizaine de milliers d'euros ne représentent pas grand chose. D'ailleurs, j'imagine qu'il est des personnes qui ne savent même plus ce que représente l'argent. Toute proportion gardée, il y a déjà un caractère indécent à acheter une bouteille de vin à 20 euros.

Du vin comme de l'art ? On dit que le vin est un produit vivant. On prétend qu'il évolue au cours de sa vie. En bien ou en mal. Est-ce que le vin peut être considéré comme un "produit artistique" ? J'hésite. L'art, à mon avis, n'est pas le marché de l'art. Objectivement, il n'y a pas de raison pour qu'une peinture, une sculpture, atteigne des prix si élevés que ceux que l'on constate parfois. La spéculation autour d'une œuvre m'agace beaucoup. Si l'on peut admettre que l'artiste ait le désir légitime de vivre de son art, il me paraît suspect qu'une œuvre devienne un placement financier. Qu'une œuvre n'ait pas de prix ne veut pas dire qu'elle est chère. Il m'apparaîtrait plus sage de dire qu'une œuvre ne serait pas à vendre, qu'elle ne serait pas échangeable contre de l'argent. Une peinture comme la Joconde n'a pas de prix. Pourquoi ? Peut-être parce qu'elle appartient à l'humanité ? Une grotte comme celle de Lascaux a-t-elle un prix ? Peut-être un jour sera-t-elle privatisée, achetée, cotée. Il existe une similitude entre la grotte de Lascaux et une bouteille rare. On sait ce qu'elles recèlent toutes deux mais elles sont fermées. L'une comme l'autre sont fermées pour éviter qu'elles s'abîment. Nous sommes en présence de deux "produits culturels" dont on ne peut pas profiter sans les détruire.

La comparaison entre une grotte et une bouteille peut sembler osée. D'un côté, nous avons une "œuvre" vieille de plusieurs milliers d'années, de l'autre nous avons un produit appelé à disparaître dans des gosiers. La différence entre une bouteille de vin et une œuvre d'art serait donc que l'une serait éphémère par vocation lorsque l'autre devrait être conservée et protégée. Le problème est un problème d'échelle. Rien n'est éternel et on peut avoir la certitude que la plus belle sculpture comme la plus merveilleuse des peintures ; la plus intéressante des grottes comme la plus spectaculaire architecture ; les plus vieilles photographies ou les incunables les plus précieux, disparaîtront. L'homme pourra bien mettre en place toutes les ruses de préservation qu'il voudra, il ne pourra pas tout sauver. La terre engloutira tout à un moment ou à un autre. Peut-être l'espèce humaine saura-t-elle survivre à la disparition de la planète Terre. Peut-être amènera-t-elle des œuvres d'art avec elle dans sa migration vers d'autres systèmes solaires et peut-être même y aura-t-il du vin de Bourgogne dans ses bagages. Ça reste du domaine du pas sûr du tout.

Le problème ne serait donc pas lié au fait que le vin se doit d'être bu. Dans le domaine de l'art, on trouve de nombreux exemples d'œuvres éphémères. Depuis leur mort, on sait que l'on n'entendra plus jamais Bach interpréter l'une de ses œuvres et que l'on ne verra plus jamais Nijinski danser. Il reste des traces, bien sûr, mais ce ne sont plus les originaux. L'art est vivant et ce n'est qu'à sa mort qu'il rejoint les musées. L'art et l'artiste est forcément attaché à son époque. Que sommes-nous à même de comprendre des arts très anciens ?

Et alors ? Et alors, je ne sais pas. Au départ, tout de même, la culture de la vigne et la fabrication du vin n'a que peu de rapport avec l'art. Il ne faut tout de même pas déconner. Au départ, le vin n'est là que pour sa capacité à rendre joyeux. Peut-être a-t-on trouvé là une manière de conserver le raisin mais je pense que l'on a bien vite compris que l'on pouvait se bourrer la gueule avec du jus de raisin fermenté. Selon wikipedia, le vin pourrait avoir quelques 7000 ans. Il est sûr que des progrès ont été enregistrés depuis dans la vinification et l'œnologie. Les goûts ont également évolué, celui du vin et celui du buveur. Avec les histoires de terroir et la meilleure compréhension de la fabrication du vin, nous sommes arrivés à un stade où le vin a atteint le statut d'œuvre artistique. Ne devrait-on pas plutôt parler d'artisanat d'art ? Il y a certainement une grande rigueur et un vrai savoir-faire dans tout ce qu'a apporté Henri Jayer à l'art de faire du vin, je n'en disconviens pas même s'il m'est impossible d'en juger. De là à parler d'Art, il ne faut peut-être pas pousser. Et puis, il y a bien une logique économique derrière tout ça. Pour moi, nous sommes loin du travail de l'artiste même si, ces dernières années, la frontière entre l'art et l'argent est devenue très ténue.

Dans la réalité des choses, les vins de Bourgogne se négocient à des prix qui n'ont rien à voir avec le niveau de ceux qui ont la réputation des vins exceptionnels de la Romanée-Conti ou de Jayer. A mon niveau, je peux déjà me faire plaisir avec des vins qui n'atteignent même pas les 10 euros. C'est dire que ce n'est pas demain la veille que vous pourrez boire du pinard à plusieurs milliers d'euros chez moi.